

HORA ZERO

Parte  
de  
Guerra

Verástegui/Pimentel

Orellana/Ruiz Rosas/Paredes

Jáuregui/Luna/Mora

Castillo/Gamarra/Ollé



AGOSTO 1983

A Lucha Rázuri de Acuña, artista y esposa  
muerta en un accidente de carretera cuando  
iba a presentar un espectáculo de mimo jun-  
to a sus hijos.

URGENTE... Después de 13 años que el Movimiento HORA ZERO apareciera, poetizar la catástrofe sigue siendo vigente en un Perú donde los muertos se tienen por miles, en donde el hambre y la desocupación se han vuelto pavorosas, los poetas son encarcelados o mueren con la poesía en la boca en medio del combate, las ciudades están materialmente destruidas como en las plagas bíblicas, los hombres y las mujeres no tienen alternativa, han perdido el encanto de vivir, los niños han envejecido. ¿Qué es el Perú en 1983? Una ruma de silencio y deterioro y una subterránea esperanza lanzándose de lleno a la creación de una nueva vida.

Para que así suceda es preciso que pase por una revolución impregnada de poesía, de una gran poesía, como pueden demostrarnos las revoluciones rusa, cubana y nicaragüense. El voto por la esperanza cala más profundamente cuando lo propone un poeta que un político. Frente al cambio que prevé, el poeta actúa como la conciencia más detonante de su sociedad. Un poeta no es un profeta, es un ser humano que posee la lucidez del futuro cuando es impostergable apostar por él frente a la injusticia, al dolor, a la traición, cuando no existe un país como ocurre con el Perú. El futuro nuestro es pues la revolución que está siendo reclamada desde César Vallejo. Que no adviniese hasta ahora también es responsabilidad de los poetas que le sucedieron porque no se pusieron a la altura del hombre peruano. Continuar la enseñanza de Vallejo es continuar en la urgencia de la revolución.



El Movimiento Hora Zero está por la vida, no por la muerte. Ser poeta significa que la vida cambie. La vida es un combate total como todo acto de supervivencia. Arrancar el poder es una cuestión de creadores. No necesitamos una revolución con seres del pasado, sino con seres reales: el anónimo, el marginal, el pobre, el desempleado, el triste, antecesores directos del ser humano del siglo XXI, ese maravilloso ser que se vislumbra en nuestra poesía, pleno de amor. Porque el amor es un lazo subversivo y revolucionario. Es una forma de guerra.

Movimiento Hora Zero.

## A JOSE ANTONIO LOPEZ ERAZO (a) ESPARTACO

Jorge Pimentel

Así se respalda la noche, con huellas optimistas.  
Un cuerpo suplanta a otro  
y la venganza sigue al que sigue.  
Tú cumples las distancias del ser querido.  
Nosotros frotamos lámparas para convertirte  
en espejo, en lo que fue tu invisibilidad aterradora.  
Sin tragos flotan más los misterios.  
Hubimos de peregrinar un largo trecho  
para toparnos cara a cara.  
Te nombro mi edecán Espartaco  
Te nombro mi agregado cultural.  
Pero la sogá y sus correlatos te reservan  
un mejor homenaje en la empuñadura  
de la daga que se te incrustó en los años  
mal habidos en los vericuetos que nos  
embarga la fe, los pequeños pétalos de tu risa.

Agregado cultural, dime, qué buscamos en estos  
casquetes de bala. ¿Al Militante?  
¿Al buen padre? ¿Al buen hijo?  
¿Al mejor esposo? ¿Un sueldo?  
Buscamos al poeta, a la mejor poesía.  
¿Cómo se empieza a ser bueno?  
¿Cómo se empieza a ser zanahoria?  
Esta posibilidad de ser normal  
cada día se aleja más.

Esta posibilidad de trabajar  
cada día se aleja más.  
Esta posibilidad de amar de amor  
entre gritos entre gritos  
entre chillidos y nuevamente entre gritos  
entre gritos.  
Así se respalda un verano, con esta fuga imprevista.  
Los atrapados que somos, sobrevivientes aún  
amontonamos ojos corazones gargantas  
en las distancias que aúllan y nos entumescen.  
Estás muerto Espartaco, estás más solo  
callando tras otra luz, sin sigilos,  
.con los pies puntillosos,  
estás libre, puerta a puerta, calle a calle.  
Estás fuera y todo esto se acabó.  
Te saludan  
Te saludan  
las amplias cadencias.  
Te saludan  
los amplios muros.  
Te saludan  
los poemas, los coyotes  
los verduguillos  
y te saludan  
tu mujer, tu hija "la gringa"  
el llanto la lisura  
mi cilindro de humo  
y la otra mitad  
que desconozco.  
Ahora con tu permiso  
voy a aventar  
una cáscara de plátano  
para que caiga  
quien caiga.



## VICIO

Carmen Ollé

Hay una relación tan común que no quisiera insistir entre el oro, la lujuria y el excremento en el paraíso, a pesar de que la considero presente de una manera ordinaria (es decir: inusitada para el que arribe de una región maravillosa: sin lujuria, sin oro y sin excremento). En efecto, el ano es un buen productor de lujuria, sin oro pero con excremento, y del excremento nadie hace oro aunque la lujuria puede consistir en bañarse en cantidades sobrehumanas con su propia materia fecal y hasta convertirlo en manjar como cierta vez vi en un film, y el propio autor vio en otro autor, y éste a su vez fue testigo de alguna bacanal mayor, y así hasta la misma fuente o los inicios del proceso literario. Quiero decir que alguna vez alguien lo vio realmente y aquello inspiró su talento.

Y entonces hasta el arte ama el excremento y el poeta se vuelve vidente ante tanta fertilidad. Por ejemplo podrían escuchar a uno de los más ilustres bardos castellanos vilipendiar a sodomitas virtuosos amparado en su estro fecal.

Aquella musa no es Cinthia, ni Clodia, ni Beatriz, es simplemente el material en primera línea y cincelado convenientemente (es decir a la vanguardia) del sentimiento más puro y estético: el AMOR, o una daga que acaricia el objeto en el ofrecimiento de la virgen desnuda e imberbe el YO.

Yo lascivo al YO que habla sin control.

Como la daga como el color de lo que la ha salpicado en su excursión secreta: índigo carmín verde de pubis virgen/anal.

Loba que en la noche es sí misma: pura. Ella misma en la fiereza. La bestia en sí misma, perfecta y ¡emperador!



## LOPE DE AGUIRRE Y YO

Tulio Mora

3/ (Entre Larco y Benavides: Banco Central Hipotecario/vitrina plasta ruin orejas de elefante un tímido caucho/ alguien vende escobas cuando un Peugeot color azul sin placas se detiene/Lope de Aguirre baja se embosca entra como si Dios le aventara más sol para astillar al mundo/ pon atención Lope de Aguirre:)

Una mañana con Parkinson/es lo que son/la vetustez abre los ojos pero ya es muy tarde/ pasa de la somnolencia o elegancia de tener dinero al dolor mortal de perderlo/ perder entre burgueses no es un verbo es el suicidio es el terror es el ramalazo feroz de Lope de Aguirre marchitando las hojas de papel/nadie sabe nadie tiene nadie es/ oh decepción/cuanto más poder menos noción de identidad/

piernas ojos reventados sangre que rebota de las calculadoras al teléfono/mala suerte señor usted no es el dueño de esta torre/ y se mete/mala suerte/este país tiene sueños ridículos encima alguien muere por ellos/por la posesión/súplicas gemidos/esto es mandar a la otra orilla a la razón dejarla náufraga sin rin/ pero mi certeza es inútil y la posesión una verdad/

veo la cochina en las calles el aluvión de eclipses el sello de las brevedades intensas donde nacen los niños con la costumbre de rogar/veo en un bussing el casco de un minero que llora lock outs aguas horrosas/ te veo a

ti de entre tus tantas faldas Sears/ la muerte es limpia contra aquella tu granadilla que ni adhiere pelos/contra tu jefe tachonado de súplicas/iras sin tiempo sin óperas por puro fingimiento de otorgar/

Lope de Aguirre oscura cáscara robar un banco es meterse en el orgasmo del tiempo/después hay un regreso a algo que no puede definirse /una autopista le crece a tu tristeza a tu remordimiento/pero eso pasa/

por la mañana marcha un Peugeot azul como Moisés separando las aguas de las inconveniencias/ un semáforo se acomoda el mejor de sus foquitos y entra el día en su platea favorita.

## SUITE DE UNA NOCHE EN EL PARQUE

Enrique Verástegui

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque.  
El calor empuja a las parejas a echarse bajo postes eléctricos sobre la yerba  
a montarse —uno

frente al otro—

en banquetas de madera color verde oscuro.  
en bancos de cemento mezclados sobre ladrillos aplanados.  
El mar es ahora un tema contra el que un hombre acaricia  
a una mujer.

Oh tristeza de otoño, rabia —todo es duro e incomprensible.  
Sabes bien que matemáticas y literatura me han importado  
tanto como tus labios.

No tengo trabajo y ayer arrojé el teléfono,  
un sueldo de 4000 billetes de a mil no es algo que logre  
apartarme de ti.

No tengo trabajo.

Tú dices que admiras que yo no haya perdido ya con todo  
este sufrimiento las ganas de soñar.

Limpiar la casa, barrer, ponerme a trapear, eso  
es lo que hago antes de ponerme a mecanografiar mis proyectos.

Y la historia ha sido para mí que hube de rescatarte a tu  
propio silencio,

y a tu andar perdida en la noche,

a la tristeza en tus ojos, un cambio de energía colocada en  
tu mente mientras cabalgaba de tu lecho

a este papel como una manzana que pruebas contemplando  
este parque. Sabes ya cuál es mi admonición  
de una ciudad cuya fortaleza han sido estos versos.  
Y esto es todo lo que ha marcado nuestra sensibilidad  
obligándonos a darle un adiós al pasado.

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque.  
Ah mujer, compañera querida, yo estoy tal vez desolado  
como yerba de monte.

No tengo trabajo, y llegó ya el tiempo  
de la bondad y el desamparo, la hora  
de pruebas difíciles como permanecer coherentes ante hechos  
incomprensibles, el tiempo

de empaquetar las flores heladas del llanto

y no olvides la experiencia adquirida,  
no olvides las colchas tejidas lentamente las  
tardes de invierno,

no olvides consultar el mapa astral,  
no olvides almacenar luz en el patio,  
no olvides la libreta con direcciones amigas,  
no olvides los viejos libros sagrados,  
no olvides a todos aquellos

que nos dieron amistad

y dulzura, no olvides a los intrépidos  
como nosotros, no olvides tu propio furor  
pero mantente bella y grácil, dulce  
y suave como hasta ahora.

Todo esto que observas es un ferrocarril atravesando  
a la noche que descuelgo como una caçaca en tus hombros y el  
alba es un ángel cuyo destino vuela en nosotros.

Ah mujer, compañera adorada, llegó ahora el tiempo  
de la soledad y el compromiso, el tiempo  
en que la vanidad se dibuja en la nada como una arruga  
y es tan necesario precisar nuestro rumbo  
como hacer este acápite para abrir el ritual

de los viejos libros sagrados.

Allí leerás

que el que da mal por bien no se apartará el mal de su casa.  
O como dijera Mahoma que si la montaña no viene a tí  
anda tú a la montaña. Besados serán los labios  
—dicen también los Proverbios— del que responde pala-  
bras rectas.

Y son muchas las cosas que uno aprende cuando  
se da paso a la cordura y se ha examinado minuciosamente  
a la vida.

Estar en un parque es pensar, no cabizbajo, todo esto.

No tener trabajo es no haber perdido el oficio.

Apenas significa prepararse para acometer el destino final.

Nuestro destino ha sido transportar

belleza y ternura, cambiar

nuestra soledad en flores que brotan

en tu cuerpo

y continuar estremeciéndonos para tratar de dejar

atrás este tiempo para probar

la sonrisa de la vida

en parques

donde muchachos emborrachándose cantan cosas picantes  
a los enamorados. También tienen trabajo y algunos estudian  
pero todos somos pétalos de una cultura que sobriamente  
florece en nuestras páginas.

No tendré trabajo pero sabes que este poema vale más que el  
sueldo que no deseé para ti.

## ALMUERZO DE LA PROMOCION EN MAGDALENA

Eloy Jáuregui

Atardece hacia el fuego

siempre más tarde en diciembre.

Increíblemente borrachos, sin ser sabios,  
frente a las marquesinas del cine Brasil:

“ Los Malditos”

discretos, con la ecuanimidad de los sargentos.

Cerca al malecón, sobre el mar zanahoria

un argento zepellin atraviesa

—lo juro,

perfectamente imborrable contra el sol

—el semáforo nuestro de esa noche—

guardándose en un libro de vieja poesía

con remordimientos de imaginados diplomas.

Mi dormitorio (aún sin afiches)

exacta humedad, exacto silencio y quepan todos

descargados ya, de fortuna

empachos y extrañas geometrías.

Un botellón es suficiente en tu mano

ahora que explota sobre los libros de mi mesa.

(increíble retrato que extravié

en San Felipe, en una torre cualquiera

un lustro después).

Y tal una manada de galgos avanza,

así llegamos a celebrar tus exequias

y limpio el ron derramado

¡ FANTASTICO !

Dalmacia Ruiz Rosas

se presentó diciendo

Soy afortunado

Estoy aquí con sólo veinticinco años  
era redactor de una agencia de publicidad  
empleaba expresiones coloquiales  
en el pasado

las había usado inocentemente  
por placer

cuando la silenciosa puerta del ascensor se abría.

Largos y vacíos corredores  
estrechos como las galerías de una mina  
con paneles de plástico brillante

No hay ventanas  
la luz que entra por las paredes de cristal procede de  
lámparas eléctricas

Por las tardes  
tomábamos café tomados de las manos  
tomábamos el sol tomados de las manos  
y aun

en esos grandes momentos  
levantaba las manos y ahí estaban las tuyas

Dormir desnuda Extraña sensación

pensó  
mientras miraba el arcón abierto  
tuvo miedo

no fueran a caminar cucarachas sobre las toallas limpias  
el hombre  
hizo dos trazos rápidos como para no dejar de observar  
a la mujer semidesnuda y tersa que tenía delante

Quiero viajar a un lugar divertido  
donde todo sea lícito Quiero ver  
muchas caras alegres a mi lado  
piernas que saltan e instrumentos con sonidos increíbles  
ya me cansé de estas bocas que sólo sueltan humo

—Una limonada helada p f—

Cualquier cosa que pudiera decir en un momento como éste  
sonaría hueca y mentirosa  
la tranquilidad del ambiente no es garantía de nada  
y hay algo de tontería en tratar de hablar si ya el viento  
que te hable de amor

pero quieres realmente que te hable de amor?  
pensaras que has salido con una chica muy mala  
si después de una agitada semana  
no hablamos de amor  
estás viendo a mi celeste corazón de tul  
ponerse tieso y enterrado  
curioso

de todo esto que estoy viviendo  
tal vez no quede ni una buena historia  
British Broadcasting Corporation

Qué es mejor  
comprar el Betamax  
o ahorrar para nuestra casa y sus ventanas?  
cuando dos ya no se aman sienten pasión por el dinero  
todos corren a ocupar los primeros lugares  
llevan también a sus hijos  
para lucirlos un poco  
Durante todo aquel tiempo  
durante todo aquel tiempo desolado



## FRAGMENTO DE LA CONVERSACION CON EL CADAVER DE MI MADRE

Ricardo Paredes

Veo la muerte depositada en lo que fue  
el centro de tu ternura  
Mi rostro se refleja destrozado en tu ojo frío  
que no puede verme pero que extrañamente influye en mí:  
ahora estás tranquila  
sabes llegar donde nunca se puede llegar con los sentidos  
espíritu puro  
cuerpo que se corrompe  
tacto que es sensación nunca diagramada por genital alguno  
ahora sé que estás muerta  
que es imposible conversar contigo.  
Escúchame, sólo escúchame:  
estoy enfermo, mamá, tengo en el cerebro artefactos que  
me consumen  
y su excremento es la risa que me brota.  
Tengo callos en los ojos, mi boca me ha tragado  
exagero pero también la muerte es una exageración.  
Estoy agredido por las necesidades, desterrado de los  
proyectos de la patria.  
Ahora sé que estás muerta  
que de nada sirven los muertos  
que no se conversa con un cadáver.  
Esconde esta confianza para que no parezca un degenerado  
llévala contigo, concédeme una abertura, un zumidero  
por donde desagüe este líquido enrarecido, esta dilatada  
locura  
que me lleva desenfrenadamente a tergiversar mi relación  
con el mundo.

Oscar Orellana

TIO

El sindicato tenía color  
y esa noche traías bajo el brazo derecho una partida de  
ajedrez  
y una bola de fuego:  
la sabiduría suprema de entrar en un burdel con el alma de  
un niño  
y rezar a escondidas la canción de un hombre cualquiera.  
No pudimos luchar contra tus sueños de plomo  
ni aprender una lección de amor en las puertas del  
Hipódromo  
Un dolor caliente y redondo. Y nada más, tío.  
Porque inventamos la mentira  
de un paseo regular por calles conocidas  
y este absurdo cansancio.

NIÑA GORDA

Corregida,  
aún eres una niña gorda  
lista para un paseo que no estaba en tu sueño  
ni en los planes de nadie.  
Una niña gorda para mi viejo tranvía  
y tus mismas cosas.

¿Cómo fue que estuvimos sentados sobre unas rosas  
una mañana  
y otra mañana  
y no fue posible tenderte la mano  
ni secar tus lágrimas de niña gorda?  
Esa alegría no fue posible.

## OTORONGO

Sergio Castillo

Y eres un otorongo escapado de la noche  
La sublime violencia de los justos  
El signo dulce de aquellos extremistas  
Eres tan denso que haces brillar la noche en tus ojos  
Encendidos  
Que emborrachan a las muñecas  
Los que son exactamente su espejo  
Su sombra/Su palabra/Su mano  
La huella digital  
Aquella que dejaste en la primera caída  
Se cae para levantarse y te levantaste  
Se cae para saber para aprender  
El silencio cuando uno se queda solo  
Sólo con tus pensamientos  
Qué más se puede hacer en la cárcel?  
Morder toda la noche sus piojos  
Agarrarse de la vida escribiendo un grafitti por la mujer  
buena  
Escaldar las bolas y saber cuánto cuesta esa libertad  
La de los grillos  
Tu primer hundimiento  
Y vas al centro de las miasmas  
No para quedarse/Sino para saber cómo es.  
Y desde su centro curvo salir  
Y saber si nos escupe la vida  
Salir a las estrellas hasta los ojos de Dios  
O si nos arrulla la muerte  
Los justos/aquellos extremistas  
Los que son chicha  
O limonada  
Un otorongo rugiendo en plena plaza.

## FERIA DEL HOGAR

César Gamarra.

Precarios inquilinos de nada,  
autómatas postmuertos prefijados,  
aúlicos profetas de las lentejas azules,  
cotidianos amigos de a cuatro manos maderos del  
aburrimiento:  
venimos/estamos/comemos/gritamos  
esperamos/lloramos/amamos  
vendemos/traficamos/  
Los papeles, los desenchufes,  
el recojo, las despedidas  
el hasta pronto:  
mudanza a tus bolsillos,  
mudanza a tu canción  
que tarareas  
mientras te enfundas  
en las miradas  
que siguen el largo sendero  
del quizás, mañana, días mejores.

“mi caso no lo puedo contar,  
porque mi caso es muy especial”.

y tu caso del caso perdido,  
no será oído, no amigo;  
aquí los únicos casos  
son los que se resuelven solos

o no se resuelven nunca:  
el catre con descansado horario,  
la mesa con platos de calentada alegría,  
los zapatos con huellas empezadas,  
el amor con cartas rotas...  
la radio con la viva voz de la ternura.  
Sale el showman a pedirnos paciencia,  
que el oleaje no horade los límites del código;  
y ahí estoy  
con los sueños metidos en la cartera.

## EL VOTO ES POR LA REVOLUCION

Por la defensa de los Derechos Humanos de los presos políticos

Por el esclarecimiento del caso Uchuraccay, porque hay responsables.

Contra el alza del costo de vida que nos está matando, desapareciendo familias, loqueando niños, adultos, poetas.

Contra la política hambreadora de Rodríguez Pastor el narcotráfico, el soborno, la coima, la dolosa entrega del Perú al poder del billete.

Contra la suspensión de garantías y la pena de muerte.

CONTINUAR LA ENSEÑANZA DE VALLEJO ES  
CONTINUAR EN LA URGENCIA DE LA  
REVOLUCION

Movimiento Hora Zero, Agosto 1983, en Lima, con un pasaje de ida y un rin.



ARCHIVO

25 05 2020

labalanza.pe